Ο Ίταλο Σβέβο (ψευδώνυμο του τραπεζικού υπαλλήλου και μετέπειτα επιχειρηματία Έτορε Σμιτς), γεννημένος στην Τεργέστη με δυο πολιτισμικές ταυτότητες, ιταλική και γερμανική, και μέλος της μεσευρωπαϊκής κοσμοπολίτικης κουλτούρας, εμπνέεται από τις ιδέες του Φρόυντ για την ψυχανάλυση, μιλάει για την ασυμβατότητα της ψυχής με τον σύγχρονο κόσμο, μιλάει για κάποιον τρελό, πιο τρελό από τους άλλους που θα ανέβει στην κορφή του κόσμου και με μια σούπερ βόμβα θα τον καταστρέψει… Η γνωριμία του με τον ιρλανδό συγγραφέα Τζέιμς Τζόις θα τον βγάλει από την αφάνεια και θα επηρεάσει αμφότερους στο συγγραφικό τους έργο. Ο Τζόις θα βοηθήσει να μεταφραστεί στα γαλλικά το σπουδαιότερο έργο του Σβέβο, τη Συνείδηση του Ζήνωνα, μυθιστόρημα που θα τον κάνει διάσημο στη Γαλλία, προτού ακόμα γίνει γνωστός στη Ιταλία.