Πώς θα περιέγραφε τη ζωή στον πλανήτη μας ένα εξωγήινο πλάσμα; Ποια χαρακτηριστικά θα του φαίνονταν οικεία και ποια τόσο ιδιαίτερα ώστε να τα θεωρήσει μοναδικά; Πόσο γενικό χαρακτήρα —κυριολεκτικά παγκόσμιο, θα λέγαμε— έχουν πολλά απ’ όσα θεωρούμε δεδομένα και προφανή στον κόσμο μας; Πώς θα έβλεπε ειδικά εμάς τους ανθρώπους μια εξωγήινη διάνοια; Ποια στοιχεία της συμπεριφοράς μας θα μπορούσαν να έχουν γενικό χαρακτήρα στο σύμπαν;

Μπορεί ένας γήινος να μιλήσει σαν νά ’ταν εξωγήινος; Μα κι αν δεν μπορεί, μήπως η προσπάθεια να σκεφτεί ως εξωγήινος θα μπορούσε να ρίξει κάποιο φως στα γήινα πράγματα;

Μέσα από μια προφορικού χαρακτήρα αφήγηση, ενίοτε και λίγο παιγνιώδη, παρουσιάζονται κάποια, άλλοτε απλά κι άλλοτε πιο σύνθετα, επιστημονικά δεδομένα για τη ζωή, το σύμπαν και τα πάντα… Οπλισμένοι με καλή και κάπως εύθυμη διάθεση, ίσως παρασυρθούμε και καταφέρουμε όχι μόνο να εισχωρήσουμε στον νου του εξωγήινου, αλλά και να ρίξουμε μια ματιά στον πλανήτη μας «απ’ έξω».