«Ο Μπίλλυ και η Αμαλία στο νησί» και οι άλλες δεκατρείς μικρές ιστορίες που περιλαμβάνονται σε αυτή τη συλλογή διηγημάτων πραγματεύονται θέματα κοινά στη ζωή όλων των ανθρώπων. Η φθορά του ανελέητου χρόνου, η αγωνία και ο φόβος του θανάτου, η δυσκολία των σχέσεων, το απραγματοποίητο των ανθρώπινων ονείρων και ο πόνος που αυτό προκαλεί, η αλλοτρίωση και η μοναξιά –ακόμη και η ακραία βία κάποιες φορές– είναι όλα τους συστατικά του ανθρώπινου βίου κατά τη μακραίωνη εξέλιξη του ιστορικού και κοινωνικού γίγνεσθαι. Και στη βάση όλων αυτών, φανερά ή καλυμμένα, άμεσα ή έμμεσα, ηχηρά ή πιο σιωπηλά, είναι ο έρωτας και η αγάπη, τα θαυματουργά συστατικά της λύτρωσης του ανθρώπου από τη δυστυχία και οι μοναδικές σανίδες σωτηρίας του στον ωκεανό της τραγικότητας και του εφήμερου της ζωής.