Σε ένα διεθνές πρακτορείο τύπου φτάνουν οι φωτογραφίες τριών ανώνυμων αυτόχειρων· οι δύο εμφανίζουν ένα αξιοπερίεργο χαρακτηριστικό: τα ανοιχτά μάτια τους κοιτούν με τρόμο, εντούτοις στα χείλη τους σχηματίζεται μια έκφραση χθόνιας ευχαρίστησης. Ο δημοσιογράφος (που είναι ο πρωταγωνιστής και ο ανώνυμος αφηγητής) αναλαμβάνει να ανακαλύψει την αινιγματική ιστορία αυτών των δύο ανθρώπων και να συντάξει μια σειρά άρθρων που θα πουληθούν σε εφημερίδες και περιοδικά. Η προσωπική του δραματική ιστορία τον καθιστά κατάλληλο για αυτήν την υπόθεση και θα τον οδηγήσει σε μια προσπάθεια αποκρυπτογράφησης του αινίγματος της αυτοκτονίας.

Βοηθοί του σ’ αυτήν τη διαδρομή: η φωτογράφος Μαρσέλα, η αυθεντία σε θέματα του αρχείου Μπίμπι, αλλά και ο Αριστοτέλης, ο Καμύ, ο Καντ κ.ά.

Ένα μυθιστόρημα που είναι μια έρευνα — μια έρευνα που καταλήγει σε μυθιστόρημα.