Το παρόν βιβλίο είναι καρπός μιας διδασκαλίας δυόμισι ετών (1988-1990) αφιερωμένης στον Εμπειρίκο στη Σορβόννη, κατά την οποία εξετάστηκαν συστηματικά η `Οκτάνα`, τα `Γραπτά` και η `Αργώ`, και πιο αποσπασματικά η συλλογή `Η σήμερον ως αύριον και ως χθες`. Η προβληματική της αφορούσε την ερμηνεία των διαφόρων κειμένων και, πέρα απ` αυτήν, τον προσδιορισμό της `προσωπικής μυθολογίας` και της ποιητικής του Εμπειρίκου. Οι τέσσερις μελέτες που παρουσιάζονται εδώ αντιπροσωπεύουν διάφορες όψεις της έρευνας αυτής και ασχολούνται με επιμέρους προβλήματα αυτού του συνόλου. Το θέμα του αρσενικού νερού αφορά το γενικό φαντασιακό του Εμπειρίκου.
Η μελέτη μερικών στοιχείων της ποιητικής του Εμπειρίκου στην `Οκτάνα` παρουσιάζει πολύ συνοπτικά μια σειρά από βασικές παρατηρήσεις, στον τομέα των φραστικών μέσων, που αποτελούν μικρό μόνο μέρος των διαπιστώσεων της έρευνας, αλλά επιτρέπουν τη διεξαγωγή λεπτομερειακών και συστηματικότερων ερευνών. Τέλος, η παρακολούθηση, από τα `Γραπτά` ως την `Οκτάνα`, του θέματος του `Σωτήρα` (εκτενέστερη μελέτη που γράφτηκε ειδικά για τον παρόντα τόμο), φιλοδοξεί να προσδιορίσει έναν θεμελιακό μύθο του συγγραφέα.

[Απόσπασμα από το κείμενο στο οπισθόφυλλο της έκδοσης]