Στη ζωή κάθε άντρα υπάρχει μόνο μία γυναίκα με την οποία θα φτάσει στην τέλεια ένωση και στη ζωή κάθε γυναίκας υπάρχει μόνο ένας άντρας με τον οποίο θα νιώσει την απόλυτη ολοκλήρωση.

Όταν θ’ ανοιχτούν μπροστά σου πολλοί δρόμοι και δε θα ξέρεις ποιον να διαλέξεις, μην πάρεις έναν στην τύχη. 

Κάθισε και περίμενε. Πάρε βαθιές, γεμάτες εμπιστοσύνη αναπνοές, όπως όταν πρωτοήρθες στη ζωή, και μην αφήσεις τίποτα να σε διακόψει. Περίμενε, περίμενε όσο μπορείς. Μείνε ακίνητη, σιωπηλή, κι άκουσε την καρδιά σου. Κι όταν σου μιλήσει, πήγαινε όπου σου πει εκείνη.

Διατήρησα μόνο τις αναμνήσεις από τότε που ήσουνα μικρούλα, ένα εύθραυστο και σαστισμένο κουταβάκι. 

Σ’ εκείνη απευθύνομαι μ’ αυτό το γράμμα, κι όχι στο πλάσμα που είχες εξελιχθεί τον τελευταίο καιρό, το αλαζονικό, που ένιωθε συνέχεια την ανάγκη να αμυνθεί. Ξέρω πως ένα από τα πράγματα που είχαμε συμφωνήσει όταν έφυγες ήταν ότι δε θ’ αλληλογραφούμε, και το σέβομαι, αν και ουδέποτε με χαροποίησε. Γι’ αυτό και τούτες οι αράδες δε θα πετάξουν ποτέ για να σε ανταμώσουν στην Αμερική. Αν δε με βρεις όταν γυρίσεις, θα σε περιμένουν αυτές εδώ.