Ώσπου κάτι ακούστηκε εκεί μέσα, ένας ήχος τρο­μπέτας (σχίσιμο βρεγμένου μεταξιού) που τα πήρε όλα και τα καρατόμησε, τα πέταξε στην αγκαλιά μας σαν ξεραμένα λουλούδια επιτάφιου, αυστηρός στην αρχή, καθώς σχεδίαζε το θέμα και το αχνό περί­γραμμά του, υπονοώντας πως αυτό ήταν το όριο, η επικράτειά του, ένας παράδεισος χωρίς αγγέλους∙ και ύστερα «θα βάλω μέσα τον Μπρέγκελ και τα κο­λασμένα μαϊμουδάκια του», το πιάνο, τα κρουστά, τενόρο σαξόφωνο, μπάσο, δέκα χιλιάδες λεύγες κάτω από τη θάλασσα βάραιναν λιγότερο από μια μουσική του φράση ή αντί-φραση. Μάιλς Ντέιβις, λοιπόν, «dig watermelon man», και έπειτα «it’s about that», και λίγο μετά παρέα με τον Κολτρέιν τενόρο σαξόφωνο, «so what, so what», λοιπόν, κυρά μου με το πλατινένιο μαλλί, «so what» αγοράκι με το καπιτονέ μπουφάν και το πουράκι στην κωλοτρυπίδα, «so what» αρχίδι γιαλαντζί∙ ο Μάιλς έκοβε το σκοτάδι στα δύο με τον αστραφτερό του ήχο και τις γαλαξιακές του πτήσεις (κάτι σαν μετάληψη μιας τρομερής αιμομι­ξίας) καθώς μια παράδοση καθολικισμού και με­ταρρύθμισης, οργάνωσης της αρμονίας και σχεδιαστικής σύνθεσης έλιωνε σαν βούτυρο από την αίρεση του αυτοσχεδιασμού του∙ γλυκό μαύρο σκυ­λί, πόσα αναγεννησιακά βρέφη δε θα ήθελαν να γίνεις η βρεφοκρατούσα τους, να γλείψουν λίγο μέ­λι από το καυλί σου. Σήκωσα το κεφάλι μου που εί­χε γείρει στη λακαρισμένη μπάρα. Κολυμπούσα πια μέσα στους καπνούς και ήταν ανάγκη να απο­γειωθώ, φυλάγοντας λίγο ψωμάκι από το βρα­δινό μου συσσίτιο, να γυρίσω στη Νικόλ, γιατί όχι, ήδη το χιόνι είχε λιώσει, αλλά ο κρύος αέρας ξεκολλούσε φέτες από το δέρμα σου. 

Απέναντι σε μια επικαιρότητα που απορροφά ένα μεγάλο μέρος της σύγχρονης λογοτεχνικής θεματικής –προσφυγικό, μεταναστευτικό, κ.λπ.– το βιβλίο αυτό προτείνει ένα αντιτοξικό πλονζόν ενδοσκόπησης στις ψυχικές σχέσεις των ανθρώπων, οι οποίες δεν ήταν ποτέ ήπιες και ομαλές. Αντίθετα σκεπάζονταν από μια σκόνη αντιπαράθεσης και αμοιβαίου παραγκωνισμού. Στο μυθιστόρημα Φλας στη νύχτα το οντολογικό κακό όπως το περιέγραψε ο Ντοστογιέφσκι έχει μολύνει το εγώ δύο ετερόφυλων και τους οδηγεί έτσι σε μια απίστευτη ψυχική απογύμνωση και εξευτελισμό.