Οι απόψεις που εκφράζονται εδώ, απέχοντας πολύ από το να είναι θέσεις απροβλημάτιστες και μετέωρες, ως λόγος και αντίλογος αποτελούν θραύσματα ποιητικής γύρω από ορισμένους σταθερούς άξονες: τη σιωπή του Θεού, την Ιστορία, το `εικονικό` και το `πραγματικό`, αγαπημένους ποιητές, βιβλία, τον φασισμό, την ηθική, την πίστη. Γιατί όταν γράφει κανείς υπό το βάρος της ποίησης, ή `φιλοσοφεί με το πινέλο στο χέρι`, όπως λέει ο Μπαλζάκ στο `Άγνωστο αριστούργημα`, η θεωρία (ξανα)γίνεται αυτό ακριβώς που είναι και τίποτε παραπάνω.
[Απόσπασμα από το κείμενο στο οπισθόφυλλο της έκδοσης]