Εκείνο τον παλιό καιρό ήμουν πολύ νέος και ζούσα με τον παππού και τη γιαγιά μου σε μια έπαυλη με άσπρα τοίχους, στην οδό Οτσαράν στο Μιραφλόρες. Σπούδαζα νομικά στο Πανεπιστήμιο του Σαν Μάρκος, συμβιβασμένος, θαρρώ, με την ιδέα να βγάζω αργότερα το ψωμί μου ασκώντας ελεύθερο επάγγελμα, αν και κατά βάθος θα προτιμούσα να γίνω συγγραφέας. Είχα μια δουλειά με φανταχτερό τίτλο, χαμηλό μισθό, διάφορα "τυχερά" και ελαστικό ωράριο: διευθυντής ειδήσεων στην Παναμερικανική Ραδιοφωνία.